赵峰，七零后中学教师。曾获市文学奖多次，出版文集《文人瘦骨》，系山东省散文学会会员。
今夜我在德令哈
图文/赵峰
一地因一首诗闻名，在我国已司空见惯。登武汉黄鹤楼，见滔滔江水远去，便生“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”之感慨；一到扬州，便想到李白相送孟浩然，看那孤帆远影慢慢消失在水天尽头，“唯见长江天际流”；过南京城，看那江山钟灵，湖水毓秀，便引发“虎踞龙盘今胜昔，地覆天翻慨而慷”之兴亡浩叹。其他如洞庭水，岳阳楼，浔阳江，乌衣巷……山水与名作共辉，相得益彰，共享千古风流。即便在我老家山东单县，偏居鲁苏豫皖四省八县交界之地，也因李白、杜甫、高适联袂来游而引以为自豪。当时单县县尉陶沔，亦是唐时一诗歌爱好者，他出面接待，与李、杜、高三人登县城半月台，城南游猎，纵酒高歌，被誉为“四君子”，我县酒厂所酿，即以“四君子”名之。县城公园里建了诗墙，刻着李杜高陶在单县写的诗作。每每外人来访，便洋洋乎为之介绍吟诵，如“陶公有逸兴，不与常人俱。筑台像半月，回向高城隅。置酒望白云，商飙起寒梧……”如“昔者与高李，晚登单父台。寒芜际碣石，万里风云来……”虽是诗仙、诗圣的三流作品，也是小城之荣耀、文坛之盛事。新诗滥觞以来，多数诗人继承了屈子行吟之风，在神州各地流浪，他们不会想到自己写的这些分行文字能在当地留下一些什么。但有时一首诗作出现，便如投巨石入深渊，回响无穷。如海子与德令哈。
今夜，我在德令哈。
德令哈是蒙语“金色世界”的意思。我个人认为蒙古文用汉字表述均有意想不到的美感，如呼伦贝尔，乌兰察布，二连浩特等等，如我喜欢的蒙古歌手腾格尔、斯琴格日乐的歌声一样，其音韵和谐之中别有一种天籁之美，让人无端地涌起一阵诗情。德－令－哈，就是这样一个美妙的名字，就是这样一座独特的城市。料想海子当年踏上这块土地时，也会和我一样发此感慨吧。
地处青藏高原的德令哈，平均海拔多米，初到德令哈，不禁为那长天万里的寥阔景色所震撼。极目之处均是戈壁和荒滩，远处的山顶还有积雪，据说七八月份经常下起鹅毛大雪。但高山草场却如诗如画，青草，白羊，蓝天，白云，像极了电脑的屏保图片。特别是德令哈的天空，那是怎样纯洁的蓝色啊，大块大块的云朵点缀其间，让我们久居内陆看惯了灰蒙蒙天地之人心怀为之大畅。但听本地人介绍，二三十年前的德令哈的天也是昏黄一片，那时候一场大风就能遮天蔽日，三十年前的海子眼中的德令哈，和今天的德令哈仿佛是两个世界。
今夜，我在德令哈。
德令哈被称为“海子之城”，充满着让人迷醉的文学气息。我从来没有见过哪一座城市这样迷恋一位诗人，特别是在新诗衰落到极小众的今天。晚饭后，沿着巴音河信步闲逛，来到海子诗歌陈列馆。大门两边是诗人吉狄马加书写的一副对联：“几个人半生结缘，一首诗天堂花开。”馆里陈列了海子的生平介绍以及诗歌，当然少不了各种评论文章，还有同时代诗人如西川、骆一禾等人的诗作。作为一位诗人的纪念馆，可谓琳琅大观。墙上醒目位置是海子的大幅头像，两边对联是“今夜我在德令哈，不想人类想姐姐”，这幅对联在城中很多地方都有，已成为德令哈的宣传标语，正如这首《今夜我在德令哈》：
姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩
姐姐，我今夜只有戈壁
草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐，今夜我在德令哈
这是雨水中一座荒凉的城
除了那些路过的和居住的
德令哈……今夜
这是唯一的，最后的，抒情。
这是唯一的，最后的，草原。
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁 空空
姐姐，今夜我不关心人类，我只想你
这是一首美丽又忧伤的诗。茫茫的戈壁滩上，只有石头和沙砾，一簇簇、一团团的梭梭草倔强地生长。触目所及，只有寂寞和荒凉。越是环境恶劣，越会有压抑不住的情感涌出。如在沟壑纵横的黄土高原，生活在苦难中的人们偏要穿上花棉袄，系上红腰带，跳起欢快的舞蹈，他们表达情感也是直白热烈的，男女青年隔山相望，张嘴就是“灯锅锅点灯半个炕炕明，烧酒盅盅挖米不嫌哥哥你穷”，“墙头上跑马还嫌低，面对面睡上还想你！”这是苦难中的呐喊，水深火热里的甜蜜，是对情爱执着的渴望。在我上大学时的九十年代初期，男女生之间的交往远不如现在开放，加之我那些来自农村的同学多有些自卑，虽也渴望品尝爱情的甜蜜，但大多不敢付诸行动。青春的热血与荷尔蒙燃烧着我们，让我们一个个瘦骨嶙峋。记得一位室友，也是一位经常写诗的文青，夜晚经常躺在床上呻吟：“上帝啊，赐给我一个女人吧！”那时如果有女生对我们垂一青眼，我们真的会受宠若惊，不管她长得多丑，也会义无反顾去投入。我看老鬼的《血色黄昏》读到他下乡插队时那种孤独和对异性的渴望，真真是感同身受。人在孤独的时候会特别想念自己的亲人、爱人、情人，夜色笼罩之中，仿佛天边隐约的星光，海子把全部的希冀和渴望凝聚在一个人身上——姐姐，这是他的全部，可以抛弃全世界，可以放下全人类，只想你！
至于诗中的“姐姐”是谁，目前也无法确定。有人说是海子在中国政法大学的一位女同事，也有人说是生活在西藏比海子大十多岁的一位女诗人，海子第一次去西藏旅游时遇见了她，便爱上了她，爱得一塌糊涂，不能自拔。但那时海子还没有功成名就，而且其貌不扬，这个诗人根本瞧不起海子。海子不断地给她写情诗，最后女诗人不堪其扰，让人痛打了海子一次，海子的整个精神宫殿从此坍塌。这首诗就是海子第二次去西藏时，在德令哈短暂停留时写的。
诗中的情感充满了绝望。“草原尽头我两手空空”，“这是唯一的，最后的，抒情”，诗人两手空空，一无所有，然而，在这座荒凉的城市，在这样孤独的夜晚，那不可遏抑的思念如地下的岩浆汹涌而出，让他发出“今夜我不关心人类，我只想你”这样让人为之心颤的呼喊，这是绝望的呐喊，如一个溺水者伸出双手，拼命想抓住一根稻草。姐姐，一个多么美丽的词语，她兼有母亲、妻子和情人的多重意味，是温柔、善良、包容的象征。从小生活在贫苦农村的海子无疑具有很强的恋母情结，他内心一定明白这场苦恋的结局，当思念成空，整个世界也就无足轻重，于是，年3月26日，海子在山海关，卧在了冰冷的铁轨上，生命永远定格在25岁。他的遗书中写着“我的死与任何人无关”，他已经对这个冷漠的世界失望了，他要去另一个没有痛苦的乐园，去寻找他心中的“神仙姐姐”。
今夜，我在德令哈。
漫步在德令哈静谧的街道上，我的心情十分复杂。作为一位天才诗人，有人说海子开创了一个时代，有人说海子死后无新诗。海子的诗，朴实大气，天马行空，他赞美麦地，讴歌太阳，他希望“有一所房子，面朝大海，春暖花开”，海子是一个纯洁的童话一般的诗人，但在那些美丽的诗句下面，谁理解他那深深的孤独？“世人皆欲杀，我独怜其才”，骄傲如李白，也有杜甫和他心有灵犀，而海子的孤独无人能懂。余光中说“蓝墨水的上游是汨罗江”，和屈原一样，天才的下场大多是悲惨的。但即使海子活着，他能否忍受这个世界中的污浊与黑暗？唯一欣慰的是，海子的诗已广为流传，正如他自己的诗“春天，十个海子全都复活”，在光明的景色中，去迎接那炫目的曙光……
后记：今年7月，到德令哈参加活动，颇有感慨，归欲成文，然俗务繁杂，断续草成此篇，聊以抒怀。
